OPPIDUM

La publicacion del libro, de cuidadisima presentacion y elegante disefio, ha sido posi-

ble gracias a la colaboraciéon de tres instituciones tan firmemente comprometidas con la pro-
teccion y difusion de nuestro patrimonio artistico como son el Excmo. Ayuntamiento de La
Granja de San Ildefonso, la Caja de Ahorros de Segovia y la Universidad SEK. La presenta-
cién de esta monograffa tuvo lugar, como no podia ser de otro modo, en un espacio tan vin-
culado al Real Sitio como la Casa de las Flores, rehabilitada recientemente para uso cultural. El
acto, multitudinario, resulté extraordinariamente elocuente no sélo de la devocién que profe-
sa el autor hacia La Granja de San Ildefonso, sino de la admiracién y carifio que su persona
misma es capaz de suscitar,
El hecho de haberse agotado la primera edicién y la concesion del premio al mejor libro publi-
cado en Segovia en 2003 por parte del Centro Segoviano de Madrid, dan cuenta sobrada de la
magnifica aceptacion que ha tenido. Y todo ello, pese a su innegable caracter de estudio eru-
dito.

Francisco Egaia Casariego
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IMAGENES PESE A TODO. (MEMORIA VISUAL DEL HOLOCAUSTO)
Georges Didi-Huberman
Barcelona, Paidos, 2004.

¢Puede la imagen alcanzar lo real y comunicarlo? ;Coémo representar aquello que
sobrepasa lo imaginable? ¢Es legitimo difundir imagenes del maximo horror que podamos
concebir?

La reciente publicacion de las reflexiones del pensador Didi-Huberman se enmarca
en un debate sobre la imagen con profundas resonancias e implicaciones, un debate que abor-
da la crucial cuestion de la representacion de lo real y la posibilidad de mostrarlo con verdad,
la construccion de imagenes como una creacion de sentido sobre el mundo y la historia. Estan
en juego las consideraciones mas profundas de orden ontolégico, epistemoldgico y ético sobre
la imagen.

El alcance de lo tratado aumenta debido al caso concreto al que se aplica la reflexion
propuesta aqui: el Holocausto y las imagenes de los campos de exterminio. Estamos ante un
caso extremo de representacion: la imagen enfrentandose de una forma subversiva al ejercicio
de poder del hombre contra el hombre en una de las formas mas abyectas y radicales vividas
a lo largo de la historia. A finales de los cuarenta, Theodor W. Adorno decia que no se podia
escribir poesia después de Auschwitz: tras aquello era necesario replantearse la cultura y el
modo en que entendemos la humanidad a todos los niveles: antropologia, poesia, filosofia,
sociedad, imagen... Pensadores como Hannah Arendt, Bataille o Antelme sefialan la necesidad
de repensar al hombre, puesto que Auschwitz es inherente a nosotros; sin confundir a victi-
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mas y verdugos, hemos de pensar que no sélo somos las victimas posibles de los verdugos,
sino que los verdugos son nuestros semejantes.

Yendo mas lejos, podrfamos decir que es nuevamente necesaria esta reflexion hoy, ya
que se han anadido otros problemas a la cultura de la imagen: hemos de replantear el pensamien-
to sobre lo visual, entrando en el debate postmoderno y, como propuso recientemente Susan
Sontag, rompiendo las actitudes escépticas sobre la imposibilidad de la imagen para llevarnos mas
alla de sf misma, debido al tratamiento que los medios de comunicacion hacen de ella. Estarfamos
para esos nuevos iconofobos en la esfera de la imagen entendida como mero espectaculo o
simulacro, fuego de artificio que no nos lleva a las cosas sino que nos aparta de ellas. Pero el
asunto tratado en esta obra, pone ante nuestros ojos un caso de tal magnitud que nos aleja
necesariamente de toda banalidad postmoderna; cuando tratamos de la representacion de los
campos de exterminio cobran fuerza, densidad y urgencia cuestiones como mostrar o no mos-
trar, qué es visible y qué invisible, como confiar en la verdad de las imagenes cuando nos
encontramos frente a lo irrepresentable. Didi-Huberman apuesta por el poder de la imagen
para hacerlo, pese a todo.

El texto concretamente se enmarca en una fuerte polémica suscitada en el afio 2001:
se celebré en Paris la exposicion Memoria de los campos, que mostraba fotografias de los cam-
pos nazis de concentracion y exterminio. En los textos del catdlogo el fil6sofo Georges Didi-
Huberman planteaba la discusiéon sobre la imagen y su poder para tocar lo real. Ponia de
manifiesto el caracter incompleto de la imagen que no puede manifestar toda la verdad, pero
también defendia la capacidad de algunas imagenes para alcanzar lo real, incluso el mas dolo-
roso de los pasados. Este es el caso de las cuatro fotografias que en agosto de 1944 tomaron
clandestinamente los miembros de un comando de detenidos obligado en Auschwitz a ocu-
parse de las camaras de gas y de los crematorios. Fotografias que aparecen en el impresionan-
te film documental del afio 1955 realizado por Alain Resnais, Noche y niebla. A comentar esas
fotografias se dedica la primera parte de esta obra. En la segunda, rebate las criticas que su
tesis recibi6 de algunos pensadores e historiadores como Gérard Wajcman y Elizabeth
Pagnoux. Cierra la obra con un interesante acercamiento a esta cuestion enfrentando los
modos de hacer cine documental sobre el Holocausto por parte de Resnais y Godard, frente
a Lanzmann.

Quiza sean las secciones inicial y final las mas interesantes. En cambio la parte cen-
tral, en la que se dedica a entrar al detalle en la polémica con Wajcman y Pagnoux resulta menos
iluminadora. Aquf estarfa el mayor problema que me parece encontrar en esta obra: al ir dema-
siado pegado a las discusiones y las alegaciones que algunos autores hicieron a su planteamien-
to, la obra pierde algo de la enorme fuerza que tiene la cuestiéon que esta en juego. A veces se
pierde en los meandros de las réplicas y contrarréplicas a sus detractores, restando el valor uni-
versal que indudablemente tiene el tema abordado. Sin embargo, me parece de enorme valor
el rescate de la reflexion sobre la representacion de lo extremo en la imagen.

Estamos una vez mas en el debate entre las iconoclastias y las iconofilias. Y asi se
plantea en la parte final de esta obra cuando se refiere al enfrentamiento entre dos formas de
entender el papel de la imagen en la obra filmica de no ficcion:

Una forma serfa la via elegida por Jean-Luc Godard, en el ambito de la iconofilia y
en una tradiciéon de raices cristianas. Para ¢€l, el pecado del cine, su gran herida, radica en no
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haber sabido capturar imagenes significativas de los campos de exterminio construyendo con
ellas obras filmicas que denunciasen, con las poderes y las potencialidades del lenguaje del cine,
el extremo de abyeccion al que se llegd en ese siglo XX, ese siglo del cine. Por ello en su obra
Histoire(s) du cinema desarrolla una elegfa al cine puesto que falté a su deber y a su lugar en la
Historia. Desde entonces toda imagen creada, toda imagen filmica, nos remite a ese fracaso y
nos habla de él.

La otra es la via de Claude Lanzmann, vinculada a la iconofobia propia del judaismo.
Para €l lo sucedido en los campos pertenece al espacio de lo irrepresentable, de forma que
cualquier imagen no harfa mas que atentar casi sacrilegamente contra una realidad, contra unos
hechos en los que lo humano alcanza tal abyeccion que el cine o la fotografia no pueden tocar
en su auténtica y profunda dimension. Lanzmann se propuso en su obra Shoah mostrar lo suce-
dido poniendo el acento en el valor de la palabra y del relato testimonial de lo vivido, apoyan-
do el desarrollo de esta extensisima pelicula en las entrevistas y en la mostracion de los espa-
cios de los campos desde el presente. En la polémica desarrollada sobre este tema llegd al
extremo de plantearse que si se descubriesen imagenes rodadas por los miembros de las SS
desde el interior de la camara de gas, habrfa que destruirlas.

En este contexto, Didi-Huberman reivindica el valor heuristico de la imagen: “Ante
las cuatro fotograffas de Auschwitz, simplemente he #ratado de ver para saber mejor” (p. 90).
Reclama el deber moral que tenemos de no dejarnos vencer por la falsa sacralizaciéon de lo
sucedido y aceptar que estamos ante lo impensable o ante lo irrepresentable. Pese a todo, pese
a que la imagen no nos lo dice todo, debemos por muchos motivos profundizar en ese algo
que nos dice. Motivos tan fuertes como responder al hecho de que unas personas se jugaron
sus vidas para recoger unos testimonios visuales que dejaran constancia a los de fuera y a los
del futuro de ese horror. Responder e impugnar el deseo expresado por Goebbels de que no
se pronunciase el Kadish, que se asesinase sin dejar rastro ni memoria.

Didi-Huberman enfatiza el valor de la imagen a lo largo de la historia en la lucha del
hombre por construir representaciones iconicas que forzaran a la imagen a ir mas alla de si
misma, en un esfuerzo por representar lo irrepresentable: “[...] la nocién misma de imagen
—tanto en su historia como en su antropologfa- se confunde precisamente con la tentativa ince-
sante de mostrar lo que no puede ser visto. No se puede “ver el deseo” como tal, pero los pintores
han sabido jugar a encarnarlo para mostrarlo; no se puede “ver la muerte”, pero los escultores
han sabido modelar el espacio como la entrada a una tumba que “nos mira”; no se puede “ver
la palabra”, pero los artistas han sabido construir sus figuras como otros tantos dispositivos
enunciativos; no se puede “ver el tiempo”, pero las imagenes crean el anacronismo que nos lo
muestra en accion; no se puede “ver el lugar”, pero las fabulas topicas inventadas por los artis-
tas nos muestran —por medios a la vez sensibles e inteligibles- la potencia “vaciadora” de éstas.
De este modo, toda la historia de las imagenes puede explicarse como un esfuerzo pot rebasar
visnalmente las oposiciones triviales entre lo visible y 1o nvisible” (pp. 197-198).

Esta publicacion, por tanto, puede contribuir a la profundizacién en algunas cuestio-
nes basicas en el orden de la cultura audiovisual. Y, desde mi punto de vista, ahi radica su inte-
rés. Se pone de manifiesto en esta obra el gran planteamiento de fondo presente en el cine y
la representacion documental: el poder de la imagen para encarnar un hecho histérico, sea esa
memoria personal o social; la posibilidad de que la imagen sea una via para el pensamiento; la
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vinculacién de la representacion audiovisual con lo real; el poder de esas imagenes para reco-
ger, construir e influir en la realidad.

El libro se cierra con unas sugerentes referencias al mito de la Medusa, sobre el
que otros autores como Kracauer reflexionaron con el fin de poner de manifiesto la capa-
cidad de la imagen para hacernos ver y capacitarnos para el enfrentamiento a los horrores
de lo real, en un compromiso activo y reforzado. Perseo, desatiando la posibilidad de que-
dar petrificado por la mirada de la Gorgona, recurre a su imagen reflejada en el escudo para
poder acabar con ella. La pantalla del cine vendria a ser el escudo de Atenea, en el que nos
podemos acercar a los horrores reales y afrontarlos.

“Lo que Gérard Wajcman no ha comprendido, hasta en su mencién a la Medusa, es
que en este mito el escudo no es un instrumento para huir de lo real. Para Wajcman toda ima-
gen no es un “escudo”, sino un velo, una “protecciéon”, algo asi como el “recuerdo-pantalla”
tras el cual nos replegamos, a falta de algo mejor. LLa fabula y el comentario que Kracauer hace
de ella dicen exactamente lo contrario: Perseo no huye de la Medusa, se enfrenta a ella pese a todo,
pese a que un cara a cara no hubiese significado ni la mirada, ni el saber, ni la victoria, sino sim-
plemente la muerte. Perseo afronta pese a todo la Gorgona, y este pese a fodo —esta posibilidad
de hecho en detrimento de una imposibilidad de derecho- se llama 7zzagen: el escudo, el refle-
jo, no son solamente su proteccion, sino su arma, su ardid, su medio técnico para decapitar al
monstruo. La impotente fatalidad del principio (“no hay mirada sobre la Medusa”) se sustitu-
ye por la respuesta ética (“pues bien, me enfrentaré de todos modos a la Medusa, mirandola de
otro modo”).” (p. 260).

Esta en juego la nocion profunda del compromiso de la representacion visual (foto-
grafica o filmica) con la realidad. Y como base de ello, el entendimiento de la imagen como un
modo problematico pero con gran poder para representar lo irrepresentable, lo indecible, lo
trascendente. El referente que supera a la imagen pero la imagen como via para alcanzar ese
referente. Y, yo afiadirfa llevando mas lejos las capacidades de la representacion, para luchar
por construir unas obras que descubran y doten de sentido a ese referente. El valor hermenéu-
tico de la creacion, también de la creacion filmica. Y el valor de la imagen como una via para
afrontar la realidad y transformarla.

Begofia Gonzdlez Cuesta
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