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para después hacer un recorrido (“mirada diacronica”) por las distintas formas de la creacion
visual: desde la imagen impresa hasta los sistemas multimedia, pasando por la publicidad o el
videoclip. El segundo tema, dedicado a las metodologias de analisis y las teorias que las susten-
tan, posiblemente resulte arduo para el alumno, ya que en ocasiones se hace dificil aplicar cada
uno de los visionados a los enfoques conceptuales empleados para el analisis de obras audio-
visuales. Pero la concision en su planteamiento y la claridad de exposicion posibilitan una facil
lectura; todo esto sin perder —y ahi estriba la dificultad— el espiritu y calado de las teorfas. El
tercer tema se centra en lo que constituye el mayor caudal en la historia del audiovisual: el filme
de ficcion. Es por tanto el campo que mas ha centrado la atencion de académicos, estudiosos
y criticos.

La audacia de Gonzalez Cuesta se presenta cuando el cuarto y dltimo tema lo consa-
gra al documental y, concretamente, a una modalidad llena de interés y modernidad: el filme
de ensayo. Esta forma cinematografica de no-ficcion esta enmarcada en un conjunto que la
autora califica de “zonas fronterizas™: falso documental, metraje encontrado, ensayo y diario
filmicos. Es cierto que el alumno ha de adquirir conocimientos sobre el origen y construccion
de las obras maestras del audiovisual, pero es hora también de que se asome a unas formas fil-
micas acordes con su momento historico.

En conclusion, titulos como Andlisis de la obra andiovisual, planteados con una clara
vocacion didactica, merecen un lugar en los estudios sobre comunicaciéon audiovisual vy, de
manera sefalada, en el primer y ultimo destinatario de estas obras: el alumno.

Alfonso Puyal Sanz
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LIGERO DE EQUIPAJE. LA VIDA DE ANTONIO MACHADO
Ian Gibson
Madrid, Aguilar, 2006.

De la vida de Antonio Machado se habian escrito varias biografias hasta la fecha: la
inicial de Miguel Pérez Ferrero, que inclufa también a su hermano Manuel, la de José Luis
Cano, ilustrada y conmemorativa del centenario de Machado, y la de Bernard Sésé. Ademas se
poseia también el testimonio de los dfas finales del poeta escrito por su hermano José y, sobre
su relacion sentimental con Guiomar, el libro de la propia Pilar de Valderrama, el de Justina
Ruiz de Conde y las cartas que Machado escribié a Valderrama, publicadas por Giancarlo
Depretis. El hispanista Ian Gibson, experto conocedor del género de la biografia, en el que ha
escrito textos definitivos sobre Lorca o Dali, se ha acercado a la figura de Antonio Machado y
ha conseguido ofrecer una imagen completa, dentro de lo posible, de la compleja personalidad
espiritual del poeta.

Como es habitual en el autor, y en general en las biografias britanicas, Gibson se ha
servido de una completisima documentacién, que incluye no sélo fuentes documentales y
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bibliografia, sino también un buen numero de entrevistas con personas que conocieron a
Machado; el rico bagaje documental va acompafiado de penetrantes comentarios de textos
machadianos, que se copian integros y que testimonian, como se indica en la Introduccién, que
el escritor irlandés es desde antiguo un ferviente y cordial lector de la obra de Machado.

Los once capitulos del libro, cada uno de ellos encabezado con el nombre de la ciu-
dad o ciudades en que va viviendo el poeta, recorren la biografia del autor de Camzpos de Castilla
desde su infancia sevillana, en la que el patio y el huerto del palacio de las Duefas aparecen
como el principal elemento de los recuerdos infantiles de Machado, hasta su muerte en
Collioure. Tras senalarse los origenes familiares del poeta, de marcado caracter liberal, se revi-
san los afnos de infancia, iniciados en Sevilla y continuados en Madrid (adonde Machado llega
cuando tiene ocho afios) y la larga etapa de juventud y bohemia en la capital de Espafia, con
el ingreso en la Institucién Libre de Ensefanza, el primer viaje a Parfs en 1899, crucial para su
conocimiento de la poesia simbolista francesa, y sus primeras composiciones poéticas publica-
das en revistas madrilefias en los afos iniciales del siglo XX.

Un Machado ya adulto es el que en 1906 se presenta a las oposiciones a Catedras de
Instituto, comenzando asi una nueva etapa en su vida, la de profesor de francés que recorre
diferentes ciudades y pueblos de la Espafia interior como Soria, Baeza y Segovia, hasta recalar
finalmente en Madrid en 1932. Especialmente los afios pasados en Soria, de 1907 a 1912, se
revelaran como un periodo crucial por la honda huella que dejan en su vida y en su obra. Es
ahora cuando Machado por fin puede satisfacer su anhelo de plenitud amorosa, cuya ausencia
sentia con desconsuelo casi desde su etapa infantil; en el terreno literario, el paisaje, geografi-
co y humano, de la ciudad del Duero y de sus entornos se convierte en una nueva fuente de
inspiracioén poética, origen del que quizas sea su libro mas acabado: Campos de Castilla; y es tam-
bién ahora cuando pierde a su mujer: la muerte de Leonor marcara para siempre la vida de
Machado y le devolvera de nuevo a la soledad sentimental. Durante los siete afios que el poeta
va a pasar en Baeza, ciudad mas pobre culturalmente que Soria, Machado sufre etapas de
“sequedad creadora”, pero en conjunto no es un periodo tan estéril como la critica ha venido
indicando: comienza Los complementarios, escribe poesia y ensayos literarios, colabora en diferen-
tes revistas literarias y de pensamiento, se cartea con Unamuno (bajo cuya tutela espiritual se
situ6 Machado siempre e incondicionalmente) y, en fin, es en Baeza donde conoce a Lorca,
entonces un joven estudiante granadino.

El traslado a Segovia significa la proximidad a Madrid, adonde el poeta acude todos
los fines de semana para estar con su familia. En la ciudad del acueducto pasa trece afios; es
entonces cuando se afirma atin mas el compromiso de Machado con quienes trabajan por una
renovacion de las estructuras politicas y sociales de Espafia; por ello, cuando en abril de 1931
se proclame la Republica, Machado ayudara a izar la bandera tricolor en el balcon del ayunta-
miento de Segovia. Gibson senala que la cercania con la capital es determinante para Machado
en un aspecto concreto: al poder verse todas las semanas con su hermano Manuel, que vive en
Madrid, se inicia la colaboracion teatral entre ambos hermanos; a partir de estas fechas Manuel
y Antonio van a crear una serie de piezas dramaticas que estrenaran casi siempre con éxito,
aunque quizas resulten un tanto desfasadas literariamente por el uso de una versificacion tal
vez demasiado deudora del teatro clasico espafiol. La dedicacion al teatro no significa el aban-
dono de la poesia y publica Nuevas canciones (1924) y Cancionero apécerifo (1926), donde manifies-
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ta su aficion a la filosoffa. En estos afios tiene lugar un suceso de primer orden en la vida de
Machado: la aparicion de un nuevo amor. Gibson reconstruye la historia de la relacién amoro-
sa entre Machado y Pilar de Valderrama, una relacion clandestina y extrafa por las diferentes
personalidades de ambos, pero ante la cual no cabe sino conceder que Machado estaba verda-
deramente enamorado de aquella mujer casada, reacia al amor fisico y de ideologia tan dispar
de la del poeta, cuya aparicion, sin embargo, supuso un estimulo vital y poético para Machado,
como demuestran algunos poemas de amor dedicados a Guiomar, que se cuentan entre los
mejores de los suyos.

Machado consigue finalmente trasladarse a Madrid en 1932. Estos afios aparecen
marcados por los acontecimientos politicos y ponen de manifiesto su progresivo compromi-
so con la Republica y, aunque siempre se declaré no marxista, su disposiciéon a colaborar en
revistas declaradamente marxistas como Octubre, donde en 1934 publicé un ensayo sobre la liri-
ca rusa prerrevolucionaria. De estos afios abundan las lagunas sobre su relaciéon con Guiomar,
con la cual parece ser que, superada alguna crisis, sigui6 viéndose hasta que Pilar de Valderrama
abandoné6 Madrid en abril de 1936. Comenzada la guerra civil, Machado permanece en la capi-
tal de Espafia hasta noviembre de ese mismo ano, en que el gobierno facilita la evacuacién del
poeta y su familia hacia Valencia. Machado sera fiel a la Reptblica hasta el final de sus dias y
en sus colaboraciones en la prensa de estos afios manifestara siempre su apoyo al gobierno
legitimamente constituido y censurara repetidas veces la irresponsable y cobarde actitud de
Francia e Inglaterra con respecto a la guerra de Espana. Las etapas de Valencia y Barcelona
ponen de manifiesto la lealtad del poeta a la Republica y también la progresiva pérdida de con-
fianza en la victoria, con el consiguiente desmoronamiento humano. El dltimo capitulo mues-
tra la estremecedora salida de Espafia, acompafiado de su madre, familiares y amigos, y su lle-
gada a Collioure donde muere en un hotel “ligero de equipaje”, como habia predicho en su
poético Retrato.

Aparte de tratar detenidamente de la obra literaria de Machado, la biografia de
Gibson pone de relieve algunos aspectos que fueron centrales en la vida del poeta como los
origenes ideolégicos y el sentimiento amoroso. El primer capitulo del libro traza la genealogia
de Machado, en la que se advierte una sucesion de antepasados de ideologfa liberal y republi-
cana por la rama paterna: un bisabuelo fue un liberal de los tiempos de Fernando VII; el abue-
lo, catedratico universitario de Fisica y Quimica, introdujo las ideas de Darwin en Espafia y,
republicano convencido, fue alcalde de Sevilla en los tiempos de la primera republica; el padre,
primer flamencélogo espafiol e impulsor de la nueva ciencia del folklore, no dudara en educar
a sus hijos en la Institucion Libre de Ensefianza. Asi pues, la ideologia de Machado, republica-
na y debeladora del atraso secular de Espana, es un ejemplo de coherencia y fidelidad al idea-
rio que siempre conocid en su ambito familiar.

Gibson dedica muchas paginas a contar la vida amorosa del poeta en la sugerente idea
de que hay a lo largo de la vida de Machado la nostalgia de un amor primero fracasado, pro-
bablemente en su Sevilla natal, que marcé para siempre al poeta. El sentimiento de la soledad
amorosa (su “juventud sin amor”), y las ansias de hallar a la compafiera sentimental seran una
constante en su vida que se traslucira en su obra. Cuando por fin Machado encuentra a la mujer
tanto tiempo deseada, sufrira la desgracia de verla morir pronto. Y aunque nunca olvid6 a
Leonort, pasado el tiempo estara abierto a iniciar nuevas relaciones que, o bien no cuajaron, o
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cuando fraguaron encontraron serias trabas para desarrollarse con naturalidad, como es el caso
de la relacién amorosa con Pilar de Valderrama. La ausencia o la dificultad del amor es, de esta
manera, una constante en la vida de Machado que puede explicar su habitual hipocondria.

En fin, la biografia de Gibson es una sefiera aportacion a la abundante bibliografia
machadiana, que con ella se enriquece de manera notoria, poniendo de relieve la pertinencia
del género biografico en los estudios literarios, a los que puede aportar interesantes matices.
La figura y la obra de Machado han salido ganando con el libro del hispanista irlandés, que
ofrece, ademas de lo que queda dicho, sesenta y tres ilustraciones de Machado y su familia,
algunas inéditas y otras muy poco conocidas.

Luis Antonio Arroyo
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INSPIRACION Y PRETEXTO: ESTUDIOS SOBRE LAS RECREACIONES DEL
QUIJOTE.

Santiago Alfonso Lopez Navia

Madrid y Pamplona, Vervuert-Iberoamericana y Universidad de Navarra, 2005, 267 paginas.

Al menos durante el dltimo siglo, el estudio de la literatura ha enfatizado la idea de la
originalidad; se habla, eso si, de fuentes, movimientos o de influencias, pero no se suele con-
cebir la idea de una tradicién que engloba a las obras literarias que se estudian, y que muchas
veces no son mas que eslabones de una larga cadena o nudos de una complicada red. Este tipo
de estudios se ha dejado para orientaciones mas folkloristicas que literarias. No obstante, sabi-
do es que hay productos literarios que no caben en una sola obra, en un sélo género ni tam-
poco en un solo ambito temporal, social o geografico, como es el caso de don Juan, y como
veremos, de don Quijote, de Sancho Panza y de otros personajes de la genial novela, e incluso
de su creador Miguel de Cervantes. Esta es la interesante propuesta de Santiago Alfonso Lopez
Navia, quien nos presenta el Quijote de Cervantes como el centro de una impresionante cons-
telaciéon de creaciones y recreaciones que desborda lo literario para dar también cabida a lo
musical e incluso a lo icénico o lo cinematografico.

Inspiracion y pretexto es el acertado titulo que el autor ha dado al estudio de las multi-
ples relaciones entre las obras recreadas de diversas maneras a lo largo de los siglos. Es esta
una labor que ha ocupado a este cervantista por lo menos durante quince afios. En efecto,
Lopez Navia nos ofrece en este libro una recopilacién y puesta al dia de trabajos publicados
desde 1989, hecha a raiz de las celebraciones del cuarto centenario de la publicacion de la pri-
mera parte de la gran novela espafiola; la obra se divide en cinco capitulos reunidos en torno
a tres criterios: el Quijote como obra recreadora, el Quijote como obra recreada y las recreacio-
nes de la vida de su autor.

El primero se titula “Invitaciones, estimulos y herencias”; en su primera seccion se
presenta a don Quijote como “icono de la Hispanidad” formando parte importante de la iden-
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