

cuando fraguaron encontraron serias trabas para desarrollarse con naturalidad, como es el caso de la relación amorosa con Pilar de Valderrama. La ausencia o la dificultad del amor es, de esta manera, una constante en la vida de Machado que puede explicar su habitual hipocondría.

En fin, la biografía de Gibson es una señera aportación a la abundante bibliografía machadiana, que con ella se enriquece de manera notoria, poniendo de relieve la pertinencia del género biográfico en los estudios literarios, a los que puede aportar interesantes matices. La figura y la obra de Machado han salido ganando con el libro del hispanista irlandés, que ofrece, además de lo que queda dicho, sesenta y tres ilustraciones de Machado y su familia, algunas inéditas y otras muy poco conocidas.

Luis Antonio Arroyo

INSPIRACIÓN Y PRETEXTO: ESTUDIOS SOBRE LAS RECREACIONES DEL QUIJOTE.

Santiago Alfonso López Navia

Madrid y Pamplona, Vervuert-Iberoamericana y Universidad de Navarra, 2005, 267 páginas.

Al menos durante el último siglo, el estudio de la literatura ha enfatizado la idea de la originalidad; se habla, eso sí, de fuentes, movimientos o de influencias, pero no se suele concebir la idea de una tradición que engloba a las obras literarias que se estudian, y que muchas veces no son más que eslabones de una larga cadena o nudos de una complicada red. Este tipo de estudios se ha dejado para orientaciones más folklóricas que literarias. No obstante, sabido es que hay productos literarios que no caben en una sola obra, en un sólo género ni tampoco en un solo ámbito temporal, social o geográfico, como es el caso de don Juan, y como veremos, de don Quijote, de Sancho Panza y de otros personajes de la genial novela, e incluso de su creador Miguel de Cervantes. Esta es la interesante propuesta de Santiago Alfonso López Navia, quien nos presenta el *Quijote* de Cervantes como el centro de una impresionante constelación de creaciones y recreaciones que desborda lo literario para dar también cabida a lo musical e incluso a lo icónico o lo cinematográfico.

Inspiración y pretexto es el acertado título que el autor ha dado al estudio de las múltiples relaciones entre las obras recreadas de diversas maneras a lo largo de los siglos. Es esta una labor que ha ocupado a este cervantista por lo menos durante quince años. En efecto, López Navia nos ofrece en este libro una recopilación y puesta al día de trabajos publicados desde 1989, hecha a raíz de las celebraciones del cuarto centenario de la publicación de la primera parte de la gran novela española; la obra se divide en cinco capítulos reunidos en torno a tres criterios: el *Quijote* como obra recreadora, el *Quijote* como obra recreada y las recreaciones de la vida de su autor.

El primero se titula “Invitaciones, estímulos y herencias”; en su primera sección se presenta a don Quijote como “icono de la Hispanidad” formando parte importante de la iden-

tividad de los individuos que la conforman. En la sección siguiente presenta las profecías de los sabios encantadores en las novelas de caballerías, que López Navia denomina “historia trascendente”, y el uso paródico que en el *Quijote* se hace de ellos.

El segundo capítulo, titulado “En la estela del personaje” es el más extenso, pues consta de seis secciones dedicadas todas ellas a las recreaciones de don Quijote en otras obras de la literatura hispánica. El autor llama la atención del lector sobre el hecho curioso de que los Quijotes que se presentan en estas obras –dejando de lado su calidad literaria– están muchas veces “al servicio de principios conservadores, antiilustrados y antiliberales”, o de un nacionalismo españolista panfletario. La sección que le sigue, está dedicada a la presencia de Dulcinea del Toboso en algunas versiones o continuaciones del *Quijote*, es decir a la recreación, más o menos fiel, de un personaje que ha sido ya recreado en la novela original. Continúa el autor con la presentación de Quijotes resucitados en las que llama “continuaciones heterodoxas” escritas a partir de la última década del siglo XVIII. A esta le sigue una sección dedicada al análisis de la visión del genial poeta modernista nicaragüense Rubén Darío en su cuento “D. Q.” y a la del religioso español Jerónimo Montes en *El alma de Don Quijote*, obras surgidas tras el desastre colonial español de 1898 en las que el personaje parece asumir el alma de una España quijotesca derrotada. La sección siguiente se dedica a una obra lírica del género chico español titulada *El carro de la muerte* en la que los personajes de don Quijote y Sancho resucitan como parte de las celebraciones del centenario de la obra cervantina, se enfrentan a un mundo totalmente diferente del que conocieron, y donde se hace una divertida parodia a los lenguajes poéticos trasnochados. La última sección de este capítulo es un análisis de la presencia de lo militar en los Quijotes, dentro del tópico de las armas y las letras.

El tercer capítulo, que lleva por título “La pervivencia de la metaficción” está dedicado a Cide Hamete como personaje en la novela de Cervantes y otras continuaciones, empezando con las *Adiciones a la historia del ingenioso hidalgo don Quixote de la Mancha*, de Jacinto María Delgado, de 1786, continuando con *Don Quijote en América*, de Tulio Febres Cordero, publicada en 1905, y terminando con *Don Quijote en Yanquilandia* de Juan Manuel Polar, de 1925. Se estudia a continuación a Cide Hamete como elemento central del recurso del falso autor en las continuaciones e imitaciones españolas e hispanoamericanas de la novela cervantina en español, dedicando la última parte a una recreación en gallego hecha a finales del siglo XX por Bernardo Vázquez Xil y titulada *A da alba sería*.

El cuarto capítulo, “Las recreaciones musicales” comienza con un ejercicio de clasificación de los “tratamientos musicales” del *Quijote*: recreaciones, ampliaciones o transformaciones, bien puramente musicales, o bien pertenecientes a la lírica; hace después un recorrido por las diversas épocas, empezando con las comedias musicales y óperas bufas barrocas en inglés, italiano y alemán, para pasar después al siglo XIX, donde se incluyen piezas de ballet y la famosa fantasía sinfónica de Richard Strauss *Don Quixote*. Acaba con una presentación de las obras musicales del siglo XX donde no desdeña incluir música escrita para bandas sonoras. Dedicando el autor una sección especial al tratamiento que la aventura de los molinos ha tenido en la música desde Telemann hasta Gerhard.

Finalmente, el quinto capítulo, “Cervantes, recreado” analiza las obras en que el autor de la genial novela aparece tratado como personaje en diversos momentos de su vida. Comienza analizando obras en las que se presenta a Cervantes en el proceso de creación la

novela y de sus personajes y termina el capítulo y el libro con un estudio sobre las novelas biográficas que presentan a Cervantes en sus etapas andaluza e italiana.

El libro de López Navia se encuadra dentro de una trayectoria investigadora que muestra una enorme coherencia; además de la retórica, a la que ha dedicado más de un libro, ha dedicado gran parte de su vida intelectual al cervantismo, como investigador, pero también como docente. López Navia es, además, colaborador de la *Enciclopedia Cervantista* y ha ejercido durante cuatro años el cargo de secretario de la Asociación de Cervantistas, a cuya Junta Directiva pertenece desde 1991. Se ha interesado por el estudio de las voces y la metaficción —la pseudoautoría y la pseudohistoricidad en el *Persiles* y más preferentemente en el *Quijote*— y por el estudio de las recreaciones del *Quijote*. No este libro que nos ocupa la única obra que ha dedicado a este último tema; a partir del IV Centenario ha continuado con sus investigaciones, y desde entonces cuenta con más de una docena de estudios y publicaciones donde aborda cuestiones relacionadas con las recreaciones del *Quijote*, y que sin duda pronto se plasmarán en otro libro.

Inspiración y pretexto es, sin lugar a dudas, una referencia imprescindible sobre las obras que forman la constelación del *Quijote* y sus variantes, en especial sus recreaciones y continuaciones, pues en él se llegan a analizar más de ochenta obras literarias y alrededor de treinta musicales. A pesar de ser un compendio de artículos previamente publicados, Santiago López Navia los ha revisado y reelaborado con tal acierto que consigue dar la necesaria cohesión a su obra. Su erudición se manifiesta de continuo en las páginas de este libro. La elegante prosa con que se expresa lo convierte no solo en una obra de exquisita crítica literaria, sino también, de por sí, en una pieza literaria de indudable valor.

Juan José Prat Ferrer

ANTE EL DOLOR DE LOS DEMÁS

Susan Sontag

Madrid, Alfaguara, 2003

Hace ya casi treinta años que Susan Sontag escribió *Sobre la fotografía*, un texto ya clásico en el que reflexionaba sobre el papel de este medio en el contexto socio-cultural y particularmente en el contexto de la comunicación en aquel momento. Ahora en este nuevo trabajo revisa conceptos situándose en el nuevo contexto que, con los cambios tecnológicos habidos en los medios de comunicación y en la cultura, y la nueva sensibilidad social e individual la llevan al punto de intersección entre las noticias y los medios, en el punto en que la cadena de la comunicación se encuentra actualmente.

Más que respuestas la autora se hace y nos hace hacernos unas cuantas preguntas. Las imágenes del dolor, del horror y del terror, (malos tratos, catástrofes, acciones terroristas, etc.) son algo habitual en los medios tradicionales a los que se suma Internet con su cuantiosa apor-