
 
Oppidum, nº 8-9. IE Universidad. Segovia, 2012-2013, 7-22. ISSN: 1885-6292 

 
 
 
 
 
 
 
 

MIGUEL ÁNGEL GARCÍA GUINEA (1922-2012) 
En el recuerdo 

 
 

“Todo está por ver, todo por investigar, todo por comparar” 
 
 
El día 5 de noviembre del año 2012 fallecía en Santander Don Miguel Ángel García 

Guinea. Tras una fructífera y longeva vida nos decía adiós  a los 90 años este amigo y 
maestro entrañable de varias generaciones de arqueólogos, prehistoriadores, historiadores, 
etnólogos, historiadores del arte, arquitectos, y algún que otro profesional de la cultura 
española. 

El Doctor M. A. García Guinea había nacido en Alceda, Cantabria, y era el menor de 
una larga familia de 8 hermanos. Tal vez esta circunstancia le llevó siempre a llevarse muy 
bien con los jóvenes “protohistoriadores” a los que enseñaba. 

Licenciado en Historia por la Universidad de Valladolid (1947) con el mejor 
expediente académico realiza su formación como profesor en el Departamento de Arte y 
Arqueología de la Facultad de Filosofía y Letras en la misma Universidad, donde iniciará su 
tesis doctoral bajo la dirección del profesor Ángel de Apráiz, que culminará con su lectura en 
la Universidad de Madrid (1954) con Premio extraordinario. 

El año 1958 se traslada a Madrid para trabajar con Martín Almagro Basch en el 
Museo Arqueológico Nacional y en la Universidad de Madrid, como profesor ayudante de 
Prehistoria. 

Desde la capital de España volverá a su tierra para sustituir al padre Jesús Carballo 
en la dirección del Museo de Prehistoria de Santander (1962-1987), hoy denominado Museo 
Regional de Prehistoria y Arqueología de Cantabria. También será director excedente del 
Museo de Palencia, plaza que obtiene al ingresar en el Cuerpo Facultativo de Conservadores 
de Museos en el año 1976 y que nunca ocupará efectivamente. 

Esta dilatada etapa (1962-1987) le permitió desarrollar muchos trabajos y proyectos 
recogidos en su momento por los miembros del Instituto de Prehistoria y Arqueología 
Sautuola, uno de los órganos fundamentales creados por el Doctor García Guinea, en la 
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publicación: Estudios en homenaje al profesor Dr. García Guinea (vol. 6 ,1999) de la Revista 
Sautuola que él inició y dirigió y que era el órgano de expresión de los integrantes del 
Instituto.  

En esta dilatada etapa de su vida hay que distinguir los distintos y variados trabajos 
arqueológicos que desde el museo tuvo que y quiso afrontar, ya fueran de cronología 
paleolítica, protohistórica, romana, medieval o moderna-contemporánea. 

Es en esta floreciente etapa cuando se produce mi conocimiento personal de M. A. 
García Guinea. Un mes de Junio, no recuerdo muy bien si del año 1978 o 1979, había ido 
acompañando a Javier Cortes a la Diputación de Palencia, pues había quedado esa mañana 
con M.ª Valentina Calleja para tratar algunos temas, cuando un señor de buena planta que 
llevaba una carterita de cuero apareció por el despacho. En dicha cartera guardaba algunos 
dibujos y papeles relacionados con las excavaciones romanas que él dirigía en el pago de 
Tejada en Quintanilla de la Cueza (Palencia) y seguía la conversación sobre la conveniencia o 
no de hacer nuevas ediciones de la obra “El románico en Palencia”.  

A la salida de este encuentro con un tomo del “Románico en Palencia” y un ejemplar 
del Nº 22 de la PITTM que contenía la memoria de la 1ª Campaña de excavaciones en 
Herrera de Pisuerga (García Bellido-Fernández de Avilés- Balil y Vigil ) nos fuimos a tomar 
un café y más detenidamente hablamos de lo mucho que podían hacer los jóvenes en el 
mundo arqueológico y concretamente en el Museo de Santander.  

Ese mismo día observé una característica peculiar de estas dos excelentes personas y 
maestros, cada uno con sus singularidades; ninguno conducía vehículos de cuatro ruedas, 
puesto que a uno le llevamos a la estación para que cogiera un tren con destino a Santander y 
al otro le acerqué a Saldaña. A partir de aquel día y en años sucesivos, sus puestos de 
copilotos en los vehículos de motor era muy solicitado, puesto que, dependiendo del día, el 
humor y la compañía, sus conversaciones podían acabar siendo clases particulares de temas 
interesantes para aquellos que ocupaban los asientos vecinos. Esta particularidad que, era 
común a Alberto Balil, Javier Cortes y M. A. García Guinea, la mitigaba este último en sus 
años jóvenes con sus esforzados paseos en bicicleta para recorrer, visitar y estudiar el 
románico del norte palentino como magistralmente lo ha recogido Peridis en una de sus 
“tiras”. 

A partir de este primer encuentro, iniciamos una relación constante y duradera, que 
continuará el día 15 de noviembre de 1979, una vez finalizadas mis milicias universitarias, y 
de regreso a Santander.  

Me incluyo entre los postgraduados que realizamos un año ( 1979-1981) de Prácticas 
Profesionales Reglamentarias de Archivos y Museos y donde un grupo de jóvenes que nos 
iniciábamos en la investigación histórica, aprendimos a conocer a una persona con unos 
valores excepcionales y a partir de entonces un amigo dispuesto siempre a enseñar y ayudar 
generosamente a quien se lo solicitase.  

Fueron años de aprendizaje y de formación en tareas de campo, excavaciones 
compartidas y ordenamiento de materiales en los fondos del Museo. Años donde J. M.ª 
Solana, A. Moure, M. A. Puente, los hermanos Vega de la Torre, Carmen Gutiérrez, R. 
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Bohigas, J. Peñil, E. Van den Eyden, E. Illarregui, Elena de Diego, M. A. Deibe, Amparo 
López, Carmen Martín, etc. y algunos más que espero me disculpen si no les cito para no 
hacerme pesado, colaboran en estudios pioneros y significativos para la historia de la 
arqueología de Cantabria en sus distintas fases culturales.  

Intervenciones como las desarrolladas en Celada Marlantes; estudios de los restos 
aparecidos en la Casa de la Matra en Castro Urdiales; excavaciones como la de la Cueva de 
Cualventi en Oreña (1980-1983), Santillana, Santoña y nuevamente Castro Urdiales son 
referencias científicas  obligadas para todos los que en ellas intervenimos bajo la dirección del 
director del Museo. Fueron años de excavaciones complicadas y de mucho voluntarismo e 
ilusión.  

 

 
 

Figura 1. Primeras campañas de excavación en Camesa-Rebolledo, con J. M.ª Robles y M. A. Puente entre otros. 
 
Sin embargo, quiero singularizar el asentamiento donde más he convivido en 

trabajos de campo con el Dr. García Guinea. Me refiero al asentamiento romano-medieval 
de Camesa-Rebolledo (Valdeolea, Cantabria) que conocí a través de J. M.ª Robles en el año 
1980 y en el que iniciamos las campañas de excavación el 24 de agosto de 1981. Este 
proyecto lo abordamos con muchísima ilusión, pensando que podríamos aclarar muchas 
incógnitas sobre el contacto entre indígenas y romanos y a su vez poder documentar el paso 
de la tardorromanidad a la época medieval en esta parte geográfica de la antigua Cantabria. 
Un grupo muy reducido de personas iniciamos los trabajos (M. A. García Guinea, J. M.ª 
Robles, M. A. Puente y dos alumnos de la Universidad de Santander: Emilio Illarregui y 
Miguel Ángel Balbín), este equipo inicial con alguna incorporación más continuó hasta el año 
1983. Fueron años de mucho movimiento y remoción de tierra y escasa financiación, donde 
todos aprendimos mucho y Camesa se convirtió en un campo de prácticas arqueológicas 
magnífico, donde por primera vez nos aparecía a todos un miliario “in situ” reaprovechado 
en unas Termas y unas “piedras del lugar” redondas de distintos tamaños que parecieran de 



 
CESÁREO PÉREZ GONZÁLEZ 

10 
 

una batalla lanzadas contra la pared sur del edificio, etc. Realizábamos brain storming y visitas 
de aprendizaje a otros yacimientos como el de Santa María de Hito donde a Rosa Gimeno le 
aparecían restos tardorromanos-altomedievales muy interesantes; o bien a Monte Cildá, 
donde M. A. García Guinea había excavado en los años 1966 y 1973 con bastante éxito y lo 
había publicado en los nº 61 y 82 de la serie Excavaciones Arqueológicas en España. Estas 
salidas se complementaban con nuestra presencia en lugares señeros del románico palentino, 
cántabro y burgalés que acompañábamos con unas justas y frugales viandas de la tierra y 
largas sobremesas. Sin duda, todas unas clases teórico-prácticas de humanidad e historia de la 
vida sobre el terreno que nunca hemos olvidado y con el tiempo hemos seguido realizando, 
querido Miguel Ángel.  

Siempre le gustó la docencia y su impartición a todo tipo de alumnos jóvenes y 
mayores. Desarrollo y participó en innumerables seminarios y la enseñanza reglada la ejerció 
en las universidades de Valladolid (1947-1957), Madrid (1957-1960) y Santander (1978-1986), 
donde impartía Arqueología Clásica e Historia del Arte en la Escuela de Turismo (1966-
1998), hoy integrada en la Universidad de Cantabria.  

Miguel Ángel García Guinea era un excelente investigador; como decía su amigo y 
compañero el profesor ya desaparecido J. J. Martín González en la recensión a los dos 
volúmenes de su excelente trabajo sobre el románico de Santander (1979): “Cuenta el autor con 
la ventaja de su anterior experiencia en las lides científicas del románico, como asimismo de 
su técnica investigadora como arqueólogo. De ahí que su punto de vista tenga un radio de 
acción superior a lo ordinario”; cubría todos los campos con cierta holgura; era un buscador 
afanoso de fuentes, indagaba y escrutaba con precisión y sosiego en los restos materiales e 
inmateriales: “Todo está por ver, todo por investigar, todo por comparar”. Era paciente y 
muy cauto en sus apreciaciones científicas -no tanto en las periodísticas-, siempre manejaba 
una excelente documentación gráfica, tanto fotográfica como la que basaba en su mano 
diestra con excelentes y cuidados dibujos ya fueran de microlitos, bastones de mando o 
capiteles románicos; sus horas de lectura y biblioteca no eran pocas  -quien no recuerda la 
importante y actualizada bibliografía sobre patrimonio en general pero específicamente de 
arqueología y prehistoria acumulada en los años setenta, gracias a él, en el antiguo Museo 
Provincial de Santander. Toda esta nueva documentación nos sirvió a muchos jóvenes 
investigadores, entre los que me incluyo, para establecer vinculaciones culturales y 
comparativas con nuevas teorías de profesionales nacionales y extranjeros, en una época en 
que fuera de algunas bibliotecas ubicadas en Madrid y Barcelona, era complicado acercarse a 
fuentes documentales especializadas principalmente en ciudades que en aquellos años no 
contaban con Universidad.  

En un pequeño artículo: El asentamiento de Celada Marlantes y la futura arqueología de los 
cántabros (1997), nos dice: “Soy de origen -muy viejo- campurriano, no renuncio a mis 
posibles antepasados”. Y en un largo párrafo de su fácil y certera pluma nos deja su visión de 
la arqueología: “yo suplico -pero al tiempo exijo que no se utilice a la arqueología, que es la 
revivencia de los mundos perdidos, como pantalla para proyectar- y vomitar elucubraciones. 
El prestigio de esta metodología histórica- la arqueología es un simple pero imprescindible 
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ayudante de la historia- merece un tratamiento no sólo más prudente sino, por decencia 
mucho más respetuoso, y no admite afirmaciones sensacionalistas que no hayan sido 
previamente comprobadas con indudables, claras y evidentes- jamás sobre hipotéticas- 
aportaciones objetivas que puedan evitar así todo prejuicio (personal, político, doctrinal o 
propagandístico) que como los “idola” de Bacon, son enemigos irreconciliables de la 
verdad”.  

Esteban Sainz, en una entrevista que le  realizaba el año 2009, dice: “Dedicar una 
vida profesional a la investigación y hacerlo con solvencia, está al alcance de pocos. Jubilarte 
de tu trabajo 'oficial' y poder mantener una mente especialmente lúcida y una energía insólita, 
que te permita durante más de veinte años, continuar con una actividad si cabe más 
productiva, es excepcional”.  

En muchas ocasiones los buenos investigadores no son didácticos en la divulgación 
de la ciencia. M. Ángel fue un gran divulgador de lo que investigaba, era meticuloso y 
cuidadoso en sus ediciones. Cómo no recordar su Introducción a la Arqueología (1965), o quién 
no ha utilizado Santillana del Mar. Pasado y Poesía (1971); Altamira. El arte prehistórico de las cuevas 
de Santander (1975); Guía de la villa romana de Quintanilla de la Cueza (1982); Cantabria. Guía 
artística (1988) o las últimas guías del románico en Cantabria (1996) o en Palencia (1998) entre 
otras obras de su abundante lista de referencias divulgadoras.  

También utilizó con verdadera profusión otros medios de comunicación como la 
prensa escrita, programas de radio y las innumerables conferencias a lo largo de su vida para 
dar a conocer, defender o criticar los variados y distintos temas que su personalidad 
humanista le permitía abarcar en las distintas fases de su dilatada vida.  

M. Ángel se jubiló en el Museo que le había dado muchas satisfacciones y algunos 
disgustos (como aguantar al “político ocurrente e ignorante” que quería regalar un 
excepcional anillo del patrimonio del Museo a una persona distinguida que visitaba la 
ciudad), pero sobre todo una estabilidad para poder dedicarse a lo que le gustaba, que era 
investigar, enseñar y divulgar. A partir del año 1987 iniciará una jubilación activa. Será vocal, 
junto a T. Garabito, J. A. Abásolo, M.ª V. Romero y bajo la presidencia de Martín Almagro 
Gorbea de mi tesis doctoral, leída en diciembre de este mismo año en la Universidad de 
Valladolid, y gozará de tiempo libre para realizar variadas iniciativas y actividades creativas.  

Su energía y ganas de seguir adelante le llevan a trasladar e instaurar el Instituto de 
Prehistoria y Arqueología Sautuola en un piso de la calle Santa Lucía e inicia así una 
brillantísima última etapa de su fecunda y larga vida entre los años 1988-2012.  

En esta etapa de actividad sosegada, variada, generosa y de disfrute, se dedicará a 
elaborar y rellenar Inventarios y Catálogos artísticos. Será un tiempo de muchos 
desplazamientos con Elena de Diego Anbuhl que se traducirá en dos monografías firmadas 
por ambos y editadas por el Colegio oficial de Arquitectos Técnicos de Cantabria: Relojes de 
Sol en Cantabria. Catálogo y Estudio (1994-96) y la Solana Montañesa. Estudio y ejemplares singulares 
(2001). También aborda el estudio de documentos de archivo sobre el hidalgo montañés, 
pariente suyo, D. Ángel de los Ríos (El sordo de Proaño) y de otra familia originaria de 
Cantabria como eran los marqueses de Comillas. Sin duda, entre toda esta documentación de 



 
CESÁREO PÉREZ GONZÁLEZ 

12 
 

archivos y libros, pasaba ratos felices en compañía de personas muy cercanas como Carmen 
y Charo Olave.  

Se sentía realizado y era afable y generoso, enseñando, estudiando, escribiendo y 
todo ello le hacía trabajar y ser útil a la sociedad. La constancia y perfección en lo que hacía le 
gustaba y así lo transmitía, lo que le reportaba suficientes valores para seguir creando y 
estudiando día a día.  

En esta última etapa, tiene la posibilidad de volver a encontrarse con el románico, 
arte que nunca había dejado de estudiar. Pero al igual que no tenemos muy claro si “Javier 
Cortes Álvarez de Miranda tuvo la suerte de encontrar una villa romana “La Olmeda” en sus 
tierras, o bien la Olmeda tuvo la suerte de encontrar a Javier”; lo mismo me ocurre con 
Miguel Ángel García Guinea, no sé si él encontró el románico palentino o bien el románico 
palentino hizo que se encontraran Miguel Ángel y José María Pérez “Peridis”. 

El caso es que nuestro amigo acabó siendo Presidente del Centro de Estudios del 
Románico (1988-1994); Miembro del Patronato de la Fundación Santa María la Real (1995-
2009, medalla de oro (2009) y Presidente de Honor de la misma Fundación (2001) de Aguilar 
de Campóo.  

A estos dos innovadores amigos se les ha quedado “pequeño” el románico de las 
tierras altas palentinas y son los codirectores de la Enciclopedia del Románico en Castilla y 
León (2002), Asturias (2006-07), Cantabria (2007), en La Rioja (2008), Madrid (2008), 
Navarra (2008), en Castilla La Mancha (2009) y Aragón (2010), etc.  

También serán años de reconocimientos: sus paisanos campurrianos le dan la 
Pantortilla de oro (1990); más al sur los herrerenses le hacen Caballero de la Festiva Orden 
del Cangrejo de río y en función de sus méritos se le distingue con el Cangrejo de oro 
(reproducción de una escultura de su amigo Ursi) (1993).  

El 16 de marzo de 1999, en un acto académico, se le entrega en Segovia la Medalla 
de la Universidad (IE Universidad), por sus aportaciones y contribuciones al estudio, 
investigación, difusión y protección de las ciencias relacionadas con el Patrimonio Cultural. 

 

   
 

Figura 2. XXII Festival Nacional de Exaltación del Cangrejo de Río. Ángel Carpintero y M. A. García Guinea (1993). 
Figura 3. Miguel Ángel García Guinea recibe la Medalla en IE Universidad (1999).  
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El 15 de marzo del año 2002 ingresa como académico de la Institución Tello Téllez 
de Meneses de Palencia con el discurso: “El románico, segundo arte de unidad europea”. 

Con posterioridad recibe otras distinciones entre ellas el Emboque de Oro de la Casa 
de Cantabria en Madrid (2009) y en junio del 2011, la Asociación de Amigos del Románico le 
nombre Socio de Honor.  

En el año 2012 el Consejo de Gobierno de Cantabria aprueba por decreto el 
nombramiento de Hijo Predilecto por su extraordinaria actividad profesional en la 
conservación y difusión del Patrimonio Cultural de España y en particular de su Comunidad 
Autónoma.  

Tengo por seguro que, como ha dicho Peridis, “habrás sido recibido con júbilo en el 
reino de los capiteles, de los canecillos y de las arquivoltas”. Te habrás encontrado o harás 
por encontrarle a Javier Cortes y con tu carpeta debajo del brazo le pondrás al corriente con 
tus dibujos de cómo han quedado las nuevas obras de la Olmeda y lo bien que puede quedar 
en un futuro Quintanilla cuando se le haga un poco mas de caso y vengan tiempos mejores. 
Hablaréis, en fin , de vuestras cosas de hipocaustos, teselas, tégulas y sigillatas. También, 
encontrarás a Ursicinio Martínez “Ursi” y le contarás lo cara que está la madera de roble o 
nogal y lo bien que ha quedado tu casa de Olleros de Paredes Rubias, pueblo palentino 
donde tienes de vecinos en casas restauradas a colaboradores tan queridos como Eduardo 
Van den Eyden, R. Rincón o Carlos Lamalfa. Les dirás que en este lugar de las “montañas de 
Burgos” pasabas ratos tan agradables que decidiste quedarte a reposar en su “necrópolis”.  

Desde esa atalaya de privilegiados en la que te encuentras, con tu humor 
campurriano y sabiendo la verdad de las cosas te sonreirás graciosamente de los que 
quedamos en la tierra y seguimos elucubrando teorías sobre pinturas rupestres o medievales, 
cuevas, bastones de mando, cerámicas indígenas, legiones romanas, capiteles y estelas 
medievales, solanas montañesas y tanto y tantos temas que tú en vida estudiaste y muy bien 
nos enseñaste.  

Querido amigo, me dice Emilio Illarregui, tu alumno “guerrero” como le llamabas, 
que se nos va hacer raro llamarte a “Sautuola” y que ya no estés y no volver a verte en 
nuestras estancias navideñas santanderinas.  

Por mi parte te echare en falta en las reuniones musicales de los “Conciertos de la 
Ojeda” que María y Santiago Díaz Bustamante organizan todos los veranos en el marco 
incomparable, muy estudiado y amado por tu parte del antiguo monasterio románico de la 
“Granja de Santa Eufemia de Cozuelos” en el valle de la Ojeda palentina.  

Conservo la dedicatoria que nos hiciste las navidades del año 1992-93 en ese libro 
tan personal tuyo El Santoral del Chozo. Breviario emocional de un mundo irrecuperable, donde nos 
decías: “Estáis muy cerca de las montañas que yo viví y sigo viviendo, que estéis también 
cerca en la amistad de quien esto escribe, con un fuerte abrazo y miles de recuerdos”. 

 
Eras elegante hasta en las dedicatorias. Hasta siempre Miguel Ángel. 
 
Cesáreo Pérez González  
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Figura 4. Miguel Ángel García Guinea, 2012 (Fotografía: Elena de Diego). 
  



 
OPPIDUM 

15 
 

MIGUEL ÁNGEL GARCÍA GUINEA. 
El arte románico palentino a través de los ojos de un viajero del sig lo XXI (2001)1

 
 

“El título del texto pretende que yo les dé a ustedes a conocer el contraste entre el 
románico palentino que yo vi, en su materialidad primero, es decir en sus monumentos, en 
aquellos años primeros de la década de 1950, del pasado próximo siglo XX, y los que hoy 
pueden verse. Aquellos años del 50 fueron los que, con motivo de mi tesis doctoral, pude 
recorrer toda la provincia palentina en solitario estudiando, midiendo, dibujando y 
fotografiando todas las iglesias, monasterios, ermitas, que levantadas en los siglos XI a XIII 
componían todo el catálogo de este estilo, y que conformaron en 1961 mi libro El Arte 
románico en Palencia que todavía se sigue vendiendo en su quinta edición, me parece. 

Es decir, les expusiese a ustedes lo que vi en aquel entonces (¡va para 50 años!) y lo 
que ahora veo, y no sólo con los ojos del cuerpo, sino preferentemente con los del alma. 
Que, viajero que fui en los mediados años del siglo XX, les señalase la diferencia, que puedo 
ahora encontrar entre aquel románico que yo vi y el que en este presente vería, si volviese a 
hacer el viaje en nuestro recién estrenado siglo XXI. 

Quizás pensarán Vds., que poca diferencia puede existir entre el románico de 
Palencia hace 50 años y verlo hoy, y en parte tienen razón si así discurren, porque, 
evidentemente, la mayor parte de las iglesias nos muestran un alzado de muros prácticamente 
idéntico, el que tuvieron cuando se construyeron con los posibles añadidos que otros estilos 
artísticos posteriores colocaron. 

Pero un principio filosófico muy antiguo, ya percibido por el mismo hombre 
prehistórico y que ahora consideramos ya como axiomático es que todo cambia, que todo en 
el universo está en tránsito, aunque a nosotros nos puede parecer invariable y eterno. 
Anaxágoras ya lo enunció en el siglo V a. de C.: “no nos bañamos dos veces en el mismo río”. El 
tiempo es, a la vez, destructor y creador de las cosas. Si las piedras no se erosionasen no 
existirían los desiertos de arena. 

Y en nuestro caso, después de 50 años, y en la bien perceptible variabilidad de las 
sociedades, y a la velocidad que las técnicas y los hábitos las están trastornando, todo es 
distinto: los protagonistas, si como yo, han logrado salvar esta distancia, y los ambientes 
físicos, sociales, religiosos, individuales, etc. En lo orgánico, en lo viviente, el cambio es más 
rápido y perceptible. Lo inorgánico, lo mineral, prolonga indudablemente más su apariencia 
pero el desgaste es inevitable, o la destrucción. 

Apliquemos esto a la visión de nuestras iglesias románicas y deduzcamos de ello 
que no puede ser lo mismo las emociones e impresiones que ellas produzcan en un viajero 
contemporáneo a su construcción, cualquier peregrino del siglo XII visitador de reliquias de 
santos, que en aquel que en el siglo XVIII las mira con una sensibilidad muy distinta y bajo el 

                                                 
1 Texto incluido y extraído de: L. A. ARROYO-M. ARANA-C. PÉREZ: Palencia en los libros de viajes. Palencia, 2008, pp. 491-501. 
Este relato, que yo le solicité hace unos años y que él, tan generosamente, como siempre, nos proporcionó,  refleja muy bien la 
personalidad de un viajero humanista del siglo XXI, con metodología arqueológica, comprometido con su tierra y su gente.  
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influjo de una norma artística predilecta en su época. Basta que pongamos un ejemplo: el de 
Antonio Ponz, que publica en 1787 su libro Viaje por España, y que de su visita al monasterio 
románico de Santa María de Aguilar dice del claustro despectivamente: “el claustro bajo de este 
convento es una especie de arquitectura arabesca, con grupos de columnas y ornatos de aquella clase en 
capiteles... El alto es muy otra cosa ejecutado en tiempos de Felipe II”. 

Quien como Ponz, viaja en el siglo XVIII, despreciando el arte románico y 
alabando el neoclásico académico, la visión de la arquitectura medieval no podrá producirle 
más que rechazo y, por lo tanto, ninguna emoción de belleza. Sin embargo en 1870, algo 
menos de cien años después, cuando visita el mismo monasterio la duquesa de Mier, en años 
ya de fuerte sensibilidad romántica, dice de él: “el edificio es magnífico en sus ruinas” y “con un bello 
claustro”. Dos viajeros, con dos situaciones de sensibilidad distinta, responden también de 
manera casi opuesta: el uno desdeñando y la otra elogiando. Desde este último momento que 
el romanticismo acentúa el sentimiento poético, el gusto por el arte medieval, el románico 
dejará de ser menospreciado. Y cuatro años después (1874) de la duquesa de Mier, visita 
Santa María la Real de Aguilar de Campoó, Ricardo Becerro de Bengoa que en su Libro de 
Palencia, con un gusto más afinado por la erudición artística que ya se hace notable, habla ya 
de “claustro incomparable con ricos historiados capiteles”. He aquí toda una demostración palpable de 
que las modas de cada época hacen variar el humano juicio sobre las cosas, y que, por lo 
tanto, las visiones y valoraciones sobre nuestros monumentos románicos son relativas y muy 
dependientes del juicio y del conocimiento de la sociedad que los contempla. 

Así que en 1951, cuando yo me enfrento al románico palentino para estudiarle, mi 
sensibilidad es igualmente distinta a aquella que tenían los que me precedieron. Ninguno de 
los antes citados Ponz, duquesa de Mier y Becerro de Bengoa, pudieron conocer el 
pensamiento de los hombres del 98 que, sobre todo Antonio Machado, Azorín y Unamuno, 
ponen al descubierto, a la admiración y a la reflexión, el valor potencial y sugestivo del 
paisaje, y muy fundamentalmente del castellano, cargado de historia y vida pretérita. Pero yo 
recorro ya estas montañas de Castilla y estos páramos y terruños de Campos después de 
haber asimilado las bellezas poéticas de Machado, y los profundos sentires de Unamuno o 
los detenidos análisis y revivencias de Azorín. Mi viaje, pues, no es solo un viaje de estudio 
de monumentos, frío y anotador. Naturalmente que anoto, describo y ordeno mis apuntes y 
mis dibujos, porque el fin primordial de mi trabajo era poder presentar una visión lo más 
total posible de todo el románico palentino y el dar a conocer su alto valor artístico y 
evocador. Pero aparte de esta finalidad obligada, yo me di cuenta que a la emoción que me 
producía el paisaje natural y humano: montañas, ríos, alamedas sombrías, bosques, y cielos 
con todas sus variaciones, aldeas, sonidos, etc., se unía inseparablemente a él la existencia 
física de sus iglesias románicas, verdaderas reliquias de un pasado lejano que mágicamente se 
hacía presente formando un todo de belleza y nostalgia incomparable. Ya entonces me 
apercibí de la necesidad de evitar que la trabazón entre paisaje e historia pudiera algún día 
romperse y desde entonces defendí el mayor intactismo posible en aquellos lugares o parajes 
que han logrado conservar para un goce futuro ese estado de alma tan fascinante. Porque 
fascinación y embeleso fue lo que yo pude sentir los tres veranos de 1951-52 y 53 en los que, 
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con 29 a 31 años, recorrí tan distintos escenarios geológicos como ofrecen las tierras 
palentinas, que fueron para mí un descubrimiento total de emociones inéditas, y que, desde 
luego han quedado para siempre impresas, más en mi sentimiento que en mi memoria. 

Tuve yo suerte en ocupar esos primeros años de la década del 50 en trabajar la tesis 
doctoral, pues si lo hubiese hecho diez años después, las impresiones probablemente 
hubieran sido distintas y de seguro menos deslumbrantes. 

Y acerté en todo al realizar los viajes y el estudio en solitario. Ahora son corrientes 
los trabajos en equipo, tal como se está haciendo y terminando el románico de Castilla y 
León en donde vienen trabajando numerosos arqueólogos, historiadores, y arquitectos, y con 
toda, o casi toda, clase de nuevas técnicas (ordenadores, planificación excelente, magníficas 
fotografías en color, incomparable edición, capacidad enorme de utilizar bibliografía, 
transporte rápido, etc. etc.), las que corresponden a la actualidad. El trabajo se reparte, se 
especializa, se corrige con facilidad... Pero situémonos en 1951, cuando yo inicio mis 
primeros viajes. En España colean todavía las consecuencias de la guerra, la nuestra y la 
europea. El país está prácticamente aislado de Europa; las universidades tienen subvenciones 
insuficientes; son irrealizables los viajes al extranjero; el automóvil es un lujo; la economía en 
general se mueve a niveles bajísimos, casi de simple subsistencia; las becas de estudios son 
poquísimas y muy reducidas, y a pesar de ser profesor ayudante de arqueología en la 
Universidad de Valladolid tengo que arreglármelas por mi cuenta para lanzarme a la aventura 
de la tesis. 

Como mi hermano Luis, siete años mayor que yo, es notario en Cervera de 
Pisuerga, y paso con él muchos días del verano, me doy cuenta, en salidas comunes, de la 
existencia de un románico prácticamente desconocido, rural y muy interesante. Hablo con el 
catedrático de Historia del Arte de Valladolid del que había sido discípulo, don Ángel de 
Apraiz, y acepta dirigirme la tesis. 

Me dispongo y me decido a emprender el trabajo. Mi punto de iniciación será 
Cervera, desde donde podré desplazarme a visitar pueblos con iglesias románicas. Los más 
próximos los hago andando, los más apartados, con carretera, en bicicleta. Alguna vez 
aprovecho la salida en coche con mi hermano. Otras veces combino la bicicleta con el 
senderismo arrastrando la bici. Llevo una pequeña mochila, una botella de agua o 
cantimplora, varias cuartillas en blanco, dos lápices, y un block de dibujo apaisado del 
tamaño de las cuartillas, una goma de borrar, una máquina pequeña Kodak, una cinta 
decámetro, una regla de madera, y desde luego uno o dos bocadillos de tortilla o de carne, y 
unas cerezas, peras o manzanas, según existencias. 

Salgo muy de mañana, apenas apunta el sol, y ante mí cada día se presenta una ruta 
distinta. Andando creo que llego a Salinas (ermita de Quintanahernando) y a 
Quintanaluengos, donde ya, por haberse destruido, no puedo ver la iglesia con arcos de 
herradura que conocieron Matías Vielva y Torres Balbás, y que fue en principio monasterio 
de monjas unido a Sahagún a principios del XI, pero me detengo para dibujar plano y 
detalles en la ermita de Quintanahernando y acuso ya en mis notas la impresión, aunque sea 
telegráfica, que el paisaje me produce: “Se enclava esta ermita en las proximidades de un bello recodo 
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del río”. Como el lugar está totalmente solitario, hago despaciosamente el plano sirviéndome 
de palos para sujetar la anilla del decámetro, termino los bocetos a lápiz, y como veo que el 
sol ya ha pasado bastante del medio día (nunca utilicé reloj hasta que llegué en 1962 a la 
dirección del Museo de Santander), me acerco a los bordes del Pisuerga para tomar un baño 
de refresco en una tarde ya calurosa que presagiaba tormenta; como a la sombra de los 
álamos, me tumbo después cara al cielo y viendo pasar las nubes, pienso, con la calma y la 
quietud de un privilegiado, que mi vida no podrá nunca distanciarse de la naturaleza con la 
que me siento sensiblemente identificado. 

Y así día tras día, llegando a aldeas desconocidas, nunca vistas, a pueblos vivos 
todavía, al pie de los montes, o en sus laderas o cerca de los ríos, contemplando como ser 
extraño que busca la iglesia y pasa las horas midiéndola, fotografiándola, entrando y saliendo 
de ella. Los niños (entonces había muchos) se acercaban a mí, me preguntaban, me ayudaban 
a mover la cinta. “¿Y para qué hace Vd. esto?”, decían incrédulos, “¿La van a arreglar?”. Luego 
llegaba algún viejo, el más decidido, le explicaba el porqué de mi trabajo. Me miraba receloso, 
pero si le enseñaba los dibujos quedaba más conforme y se avenía a decirme su pensamiento: 
“Es guapa la iglesia ¿verdad? Vd. que tendrá conocimientos, dígales que con la nieve se nos viene abajo el 
muro del cierzo”. No especificaba a quien se lo tenía que decir, y yo sabía que eran muchas las 
iglesias que amagaban ruina. Me miraban otros desde las eras, desde su trabajo de trilla o de 
bielda, con bueyes o con mulas. Algunas tardes que necesitaba quedarme más tiempo, 
llegaban hasta mí briznas de paja que impulsaba el viento. 

Las descripciones de iglesias y los dibujos del block iban aumentando y yo era 
consciente, cada noche que repasaba en mi habitación los apuntes, de toda la riqueza artística 
que estos campos de Palencia contenían, y también del abandono en que estaban algunas 
iglesias. Creo que nunca tuve que pedir la llave para entrar en ellas, porque todas estaban 
abiertas y nadie las robaba. Las iglesias románicas, las pequeñas, las de los concejos se 
mantenían, aunque pobremente, bien cuidadas. Las que más sufrían de abandono, eran las 
más grandes, los antiguos monasterios que la desamortización de Mendizábal les hizo entrar 
en ruina. En ésta encontré algunas. Recordaré sólo mi llegada al monasterio de Santa María la 
Real de Aguilar de Campoó. Fue una tarde de verano, “triste y soñolienta”, como diría 
Machado. Estaba nublado. Conseguí después de muchos esfuerzos, apartando piedras y 
zarzas, alcanzar el claustro sombrío, invadido por saúcos algunos de respetable tamaño. La 
sensación de abandono era casi temerosa, pero la ruina, que había ya destrozado gran parte 
de las cubiertas presagiaba una muy pronta y total destrucción. Ya conocía yo lo que se había 
publicado sobre él por Quadrado en 1861; Assas (1872); Rodríguez Calvo (1893); Lampérez 
(1908), con su plano, el traslado de sus capiteles al Museo Arqueológico Nacional de Madrid 
en 1871, pero su estado ruinoso, que veía prácticamente insalvable, me llenó de melancolía y 
de un vago desconsuelo romántico; y aquella primera visita me dio a conocer la belleza y el 
encanto de lo que, sin dejar de transmitir historia y remembranza, está en trance de abdicar 
para siempre. Clamé en mi libro para que no se dejase morir tanto recuerdo. 

Esta presencia, bella pero doliente, de la ruina, la volví a encontrar varias veces, a 
lo largo de mis viajes, románicos y románticos a la vez. Así hallé iglesias que yo vi caídas en 
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parte, como la de Vallespinoso de Aguilar, a la que entré trepando todos los sillares caídos 
del muro norte y de parte de la bóveda y que ahora el viajero del siglo XXI verá totalmente 
restaurada. La entraba el sol, entonces, hasta el presbiterio, lo que me permitió ver con toda 
luminosidad los excelentes capiteles del arco triunfal, y de la que yo apunté en mis notas lo 
siguiente: “Hoy en ruinas, para mayor goce estético de un espíritu romántico, es uno de los mayores aciertos 
del arte, del paisaje y de la poesía juntamente. Ante ella algo más que el puro sentimiento arqueológico se 
despierta y por mucho que uno pretende frenarse, se eclipsa el arqueólogo ante el poeta”.  

En ruinas estaba también, sin ningún tejado, la ermita de San Pedro de Canduela y 
otras muchas iglesias románicas aparecían en condiciones de avanzadísimo deterioro. Hoy, el 
viajero que las visita encontrará casi todas ellas aseguradas y restauradas por la Diputación de 
Palencia y el Centro de Estudios del Románico de Aguilar. 

Otras, sin embargo, están aún hoy como yo las encontré cuando las estudiaba. Tal 
es el caso de la Granja de Valdecal, cerca de Mave. Era, en el 1011 monasterio dependiente 
de Oña, pero el tiempo y el abandono de los hombres lo dejaron caer miserablemente y a 
estas alturas, ya en el siglo XXI, sigue totalmente cubierto lo que queda por una invasora 
vegetación de enormes zarzas que no dejan un solo hueco para descubrirle. Yo publiqué tres 
capiteles que se encuentran en el Museo Arqueológico Nacional, y otro sujeta el altar de la 
iglesia de Mave. Desde que yo en el año 1952 los incorporé a mi libro, nadie ha podido 
hacerse paso por el enrejado de la maraña pinchuda de los cambrones que los ocultan. 
Tenemos intención de conseguir que los que vivan en el siglo XXI puedan ver y analizar sus 
ruinas. 

Algo por el estilo pasa con el importante monasterio de Nogal de las Huertas 
fundado por la condesa Elvira Sánchez en 1063, cuyas ruinas no han podido todavía 
conseguir su hora de que las saque alguien de ese estado. Conserva dos capiteles de un 
maestro que esculpió alguno de los de Frómista, y su lápida de construcción (en dos 
versiones) ha servido para asegurar la fecha para mediados del XI de la iglesia de Frómista. 
Otra iglesia monasterial premostratense que el viajero del siglo XXI tendrá la desgracia de 
verla en el mismo estado de abandono en que yo la vi es Santa Cruz de Ribas, al norte de 
Palencia capital, y a pocos kilómetros de Monzón de Campos. Hoy es todavía uno de los más 
bellos establos del mundo. Al menos allí guardaban las ovejas en la década del 50. Hoy creo 
que aunque ya esto no se hace, al menos cuando hace cuatro o cinco años que la vi por 
última vez, su interior seguía en total descuido. Ojalá mis impresiones, siempre negativas, 
sean en estos momentos menos vergonzosas ante un viajero de este siglo que promete ser 
llamado “de las mil luces” (lo digo por los miles de aerogeneradores que hay en proyecto). 

Algunas piezas monumentales y escultóricas que yo en mi recorrido de los años 
1950 pude disfrutar ya no serán visibles al viajero del siglo XXI, sencillamente porque se 
desmontaron o desaparecieron por diversas circunstancias que no parece pudieron evitarse. 
Pongo ejemplos: Vds. no tendrán la suerte de contemplar el ábside casi completo que estaba 
en un descampado entre Vallespinoso de Aguilar y Lomilla, el de la iglesia de Villalaín. Yo 
pude hacer plano de él y dibujar el conjunto arquitectónico que aún quedaba. A los pocos 
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años solo existe la fotografía y mis dibujos. Yo fui su último y definitivo cronista. ¿Quién lo 
desmontó todo?  

Otro caso, y esta vez de escultura, es el del bellísimo relieve de la Anunciación que 
yo también pude fotografiar (desgraciadamente en mal cliché) en la ermita de la Encina de 
Moarves, pieza de buen tamaño (unos 60 x 50 cm.) que volví un día para mejor estudiarla y 
ya no estaba... Se esfumó, al parecer para siempre, y como por arte de magia. Seguro que a 
una colección particular.  

Igual podemos decir del pequeño edificio-ermita conocido por el Granero de 
Frontada. Quedó abandonado al desaparecer el pueblo con el pantano de Aguilar y se 
llevaron toda la piedra de sillería con la que estaba construido y tres arcos esculpidos que 
daban paso a una vieja capilla o iglesia rupestre, tal como yo presumía cuando redacté la 
monografía de este interesante edificio.  

En otro aspecto, también por operaciones al parecer obligadas por el “progreso” y 
como consecuencia del citado pantano, el viajero del siglo XXI no verá en su sitio la 
interesante iglesia románica de Villanueva de Pisuerga que fue trasladada a la huerta de 
Guadián en la ciudad de Palencia, y que formaba un conjunto de admirable belleza con un 
puente de su época, que hoy, cuando las aguas del embalse bajan mucho, aparece mostrando 
su sillería con las mismas marcas de cantero que tiene la iglesia; lo mismo podemos decir de 
la puerta de Quintanilla de Ojeda, que hoy se tiene que ver en el claustro de la catedral. 
Desgraciadamente en el contencioso abierto desde hace mucho entre arte y técnica siempre 
le toca perder al arte.  

En fin, muchas cosas más les contaría de lo que yo pude ver y no verá el viajero del 
siglo XXI: pilas bautismales que se vendieron o se cambiaron, cruces procesionales y 
capiteles que en el mejor de los casos fueron recogidos en el Museo Diocesano o 
Arqueológico de Palencia, imágenes en madera, etc. Pero la cosa ya venía de antes: perdimos 
los capiteles -quizá con mucha razón- del monasterio de Santa María de Aguilar. Con menos 
razón y sí mucha ambición o ignorancia, los de Lebanza que pasaron al Fogs Art Museum, y 
los de otras iglesias al Museo Marés de Barcelona; se dejó venir abajo lo que quedaba del 
monasterio de Benevivere, cerca de Carrión de los Condes. 

Todo esto ya no lo vi yo tampoco. Si seguimos así, con la pérdida de nuestro 
patrimonio románico, aunque veo con esperanza que esta política de abandono parece ya 
definitivamente cortada, tal vez podamos hacer un libro como el que dio a la imprenta en la 
década del 60 mi buen amigo Gaya Nuño sobre la riqueza del patrimonio artístico español 
desaparecida.  

Desde que se publicó mi libro en 1961, han aparecido numerosas piezas románicas 
que a mí se me pasaron, o que han aparecido como consecuencia de obras de restauración. 
Así el viajero del siglo XXI podrá ver la nueva puerta de San Zoilo, con sus capiteles tan 
centrados en el que llamo románico dinástico; los capiteles de San Jorde, ermita abandonada 
que yo no conocía y que me documentó Cesáreo Pérez en 1982 cuando excavábamos la villa 
romana de Camesa-Rebolledo; los capiteles nuevos, recientes, de Frontada, aparecidos en la 
restauración; los de Quintanilla de la Berzosa, por la misma causa; la iglesia de Revilla de 
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Collazos con su fuste escultórico que yo no localicé; la sala capitular de Arenillas de San 
Pelayo que estaba emparedada; los capiteles aparecidos en Santa Eufemia de Cozuelos; la 
iglesia de Montoto de Ojeda, y alguna cosa más.  

Los que desde ahora -viajeros o turistas- pretendan ver nuestro románico 
palentino, y en compensación con lo que ya no verán, tendrán a su servicio -lo que nosotros 
no tuvimos-, primero buenas o mejores comunicaciones, medios de locomoción más 
rápidos, abundantes posadas o apartamentos donde descansar, buenas guías, tanto impresas 
como personales, que los orienten y les faciliten rutas de visitas, etc. En fin, un ambiente 
general más culto y conocedor de la valía de sus monumentos. Estos están más cuidados y 
restaurados que cuando yo les estudiaba. Nadie se extrañará de que el viajero mire y remire 
entusiasmado los frisos de Santiago de Carrión, Santa María de la misma villa y San Juan de 
Moarves, o las pilas de Calahorra de Boedo o de Colmenares. Todavía encontrarán alguna 
dificultad para que les abran la puerta de determinadas iglesias, porque el robo de imágenes 
está a la orden del día y en esto no tendrá el viajero del siglo XXI la suerte que tuvo el viajero 
de la mitad del siglo XX de encontrarlas siempre abiertas.  

Este viajero del actual siglo que empieza podrá disfrutar de verdad de la belleza de 
los monumentos y en algunos casos podrá incluso llevarse recuerdos gastronómicos como 
las pastas y pasteles de las monjas cistercienses de San Andrés de Arroyo y las clarisas de 
Aguilar. Podrá gozar, todavía -salvo algunos despropósitos que siguen pareciéndonos 
inconcebibles- de una belleza natural del paisaje en sus extremos de la Montaña palentina y 
de la Tierra de Campos, escenarios inseparables de sus iglesias románicas. Este punto tan 
esencial para disfrutar de las sugestiones históricas, de la revivencia de un pasado que 
produce en el contemplador un estado de ánimo que le permite, milagrosamente, retroceder 
en el tiempo, yo pediría desde aquí que todos fuésemos voceros de su conservación, que 
hagamos que se mantenga así como está, que no le perturben con modernismos desajustados 
que rompen para siempre, en el contemplador, esa vía casi de ensueño con las generaciones 
ya muertas, pero que nos dejaron, con esta íntima unión entre paisaje y arte, una verdadera 
herencia de espíritu y humildad que ahora tanto necesitamos. Esto es lo que antes ningún 
viajero había dado importancia y que ahora los que vivimos en el siglo XXI, con una 
sensibilidad más acusada creemos fundamental: la íntima comunión del monumento con su 
entorno. Esto no lo vio Ponz, ni siquiera la duquesa de Mier, ni tampoco Becerro de Bengoa, 
cuando visitaron el románico palentino. La valoración estética de la arquitectura histórica 
unida al paisaje fue percibida con fuerza por nuestros escritores del 98. Unamuno, Machado 
y Azorín. Es una sensibilidad moderna que ahora ya ha calado en la sociedad culta y 
sensitiva, que, al tiempo que lo ecológico, sabe estimar la emoción que para siempre se 
perdería si se rompiese esa conexión: arte-paisaje.  

Nuestro viajero del siglo XXI, sin embargo, ya sí que no podrá sentir de cerca el 
ambiente humano del campo y del paisaje que yo todavía alcancé a recibir. Los pueblos y 
aldeas de entonces vivían con costumbres, estilo y ritmo casi medievales. Se araba todavía 
con el arado romano, se segaban las cosechas con la hoz o la guadaña, se lavaba en los ríos o 
en lavaderos de pilones, se veían en el campo o en los caminos recuas de mulas que muy de 
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mañana sacaban los mozos para el consabido trajín, se tocaban las campanas al ángelus al 
mediodía y al caer la tarde; se cantaba al trabajar; si había tormentas se rezaba el trisagio; se 
decía misa y se rezaba el rosario en latín; se reunía en concejo al son de campana tañida... 
Todo ello armonizaba en todo con sus iglesias románicas y realmente se sentía uno rodeado 
todavía de una atmósfera humana que no se había apartado del espíritu y la tradición que la 
iglesia representaba. Si el hombre acabó, voluntaria o forzadamente, con este ambiente 
perfectamente encajado en todo, ahora tan sólo le queda para seguir sintiendo ese 
acercamiento de uno a la percepción sentimental de unos siglos remotos, el no dejar que el 
paisaje pueda perder ese valor de la belleza natural unida a la belleza monumental. Porque el 
paisaje, que casi ya ha perdido el atractivo humano, es el único que puede aumentar la 
sugestión que del medievo producen las iglesias románicas, sugestión que exige un entorno 
no vulnerado por acciones “civilizadamente” nefastas que rompen la quietud y el sosiego 
evocador que toda iglesia románica necesita.  

Por ello, mi categórica oposición a la colocación de parques eólicos en parajes de 
reconocida estimación histórica, artística, arqueológica, ecológica y etnográfica como lo son 
estos densos núcleos de románico en Palencia (“la mayor concentración del mundo”, que dijo 
Víctor de la Serna), porque ellos, con su sola presencia en cumbres altas y visibles no sirven 
más que para contaminar nuestro espíritu de ensueño, y apartarle indefectiblemente de una 
evocación que le iba a asegurar un poco de paz, de sosiego y de querida regresión en el 
tiempo, que tanto necesita la humanidad actual para conservar indemne su salud mental. 

Como decíamos al principio, cada época, y quizá en ella cada persona, contempla el 
arte y lo siente a su manera. El viajero del siglo XXI es de esperar que utilice todas las 
facilidades que se le han dado para conocer bien los monumentos románicos de nuestra 
tierra, y para sacar de ellos el máximo provecho para su formación, y que la comunicación 
con ellos y su paisaje constituya además una ocasión para salir un poco de la cárcel de este 
materialismo salvaje que parece querer angustiar el alma del hombre privándole de esa su 
capacidad, que parecía infinita, de pensar, sentir, crear y soñar. Creo que va siendo preciso 
enseñar a defendernos (también el alma tiene su ecología) de una polución silenciosa y no 
considerada que acabará matando todos nuestros ensueños, nuestras imaginaciones y 
nuestras fantasías, es decir todo aquello que venía siendo considerado inherente e inseparable 
de la esencialidad humana”.  

 


